夏爾克的音樂故事

  蕭斯塔科維契的第九號交響曲完成於1945年，當時因為曲子不夠「偉大莊嚴」，不符合世人對第九號的「期望」，被史達林批評，讓他對交響曲創作心灰意冷，直到1953年3月5日史達林去世，他才大展身手，完成了第十號交響曲。 在同年12月初演後反響熱烈，有稱讚也有批評，第二樂章被認為太短，但老蕭以為第四樂章長大的序奏可為平衡，他又說這是首「表現人類感情與熱情的作品」「雖然缺點多，但也滿可愛」。 這首曲子長久以來就被認為有諸多謎團，引起了世人更多的好奇心。但在蕭斯塔科維契掙脫史達林的束縛，並跨越眾多前輩完成第十號交響曲時，他的心情我想應該是驕傲的，不然代表他的名字動機怎會一再出現呢？ 看以上影片，這是大指揮家杜達美指揮Simon Bolivar Youth Orchestra of Venezuela的現場演奏。第一樂章是中板，擴大的奏鳴曲式，有長大的前奏，給人的感覺是灰暗與沉重，但幾個旋律都滿優美，情緒則是由平靜，累積到全面爆發，所以那麼長的時間是需要的...剛開始由大提琴演奏的六個音正是 主要動機 (0:54)，調性雖然是e小調，但第五級音b被降了半音(1:03)，和主音e形成魔鬼的增四度關係。 e 小調主和弦一出來(1:33)，很快第一級與第五級音都被降半音，增加了憂鬱的感覺，然後剛開始那降第五級音的音階又回來(2:01)， 第一主題 由豎笛吹出(3:38)，這是個有點憂國憂民的愁思旋律： 到e小調第二級音降半音時(4:21)，主要動機也被倒轉了，我們在此可以聽到那種逆轉的感覺…過門的段落主要是一堆八分音符(4:58)，用的一樣是開頭的音階，安靜下來後到了聖詠段落(6:46)，與前面一樣都是半音下降，豎笛吹出第一主題變奏(7:04)， 第二主題 以關係調G大調出現(8:15)，用的正是剛剛過門的六個八分音符，比較第一主題來說更有動感，剛開始的和弦第一級音與第五級音都升半音，與前奏時剛好相反，也給人稍微比較希望的感覺，也有神祕的弦樂撥奏(8:50)。 第二主題再次出現時用了正規的G大調主三和絃(8:53)，然後這動感主題從各個聲部冒出來，結束了呈示部。 發展部很有特色，第一主題的憂鬱成為悲憤，第二主題的動感反而成了緊張，有如從平靜湖面到翻騰巨浪，低音管先吹出第一主題(11:10)，與主要動機結合(11:20)，又出現低音管的半音下降(12:30)，雙簧管吹...

  以前對這首曲子並沒特殊感覺，但最近因為俄烏戰爭又再聽了，就讓我十分驚艷，內容據說是描述第二次世界大戰時蘇聯與德國的史達林格勒攻防戰，所以又被稱為"史達林格勒交響曲"(前一首第七號被稱為列寧格勒交響曲)，第一樂章氣氛沉重，最後也沒看到什麼勝利的曙光，以至於不受當時的蘇聯政府歡迎，不但沒得到史達林獎，還被禁演到1960年。但蕭士塔高維契是有話說的："這曲子雖然是內向的，悲劇性的，但整體來說是樂觀的，肯定人生的作品"，而由陰暗c小調到光明C大調的結構，這也是許多作曲家愛用的方式。 他當年只用了兩個月就完成了，於1943年11月14日在莫斯科首演，指揮者正是蘇聯大指揮家姆拉汶斯基(Mravinsky)，蕭士塔高維契將曲子題獻給他，至今他指揮的幾個版本仍是這曲子的經典演奏，那種淒厲的氣勢讓人不寒而慄。隔年第八號就在美國波士頓，倫敦，甚至墨西哥首演，可見當時英美蘇這些同盟國的同仇敵愾，對照現在的美俄關係，實在令人不勝唏噓啊... 全曲很特殊的是有五個樂章，而內省，巨大的第一樂章就佔了一半篇幅，其他四個樂章相較下就好像只是延續一樣。樂團是四管編制，可能是他交響曲中規模最大的，有兩支短笛，兩支長笛，兩支雙簧管，一支英國管，一支高音豎笛，兩支豎笛，一支低音豎笛，兩支低音管，一支倍低音管，法國號四支，小號三支，長號三支，低音號一支，及定音鼓，小鼓，大鼓，三角鐵，木琴，銅鈸，鑼等打擊樂器。 第一樂章 Adagio - Allegro non troppo - Allegro - Adagio 4/4拍子 c小調，先是帶有切分音，以及劇烈附點節奏的沉痛音型序奏(0:11,很嚇人的，像在射飛鏢或割肉的 g-降a 半音旋律)，開頭的 c-降b-c ，被稱為" 命運主題 "，由大提琴與低音大提琴強力奏出: 由此引出 第一主題 (0:59)，特色是不斷遙望高處。想要突破重圍的的第一小提琴，與其他弦樂的沉鬱形成強烈對比。隨著命運主題轉成更尖銳的半音形式(3:42)，大提琴用反向與之對抗(3:49)，迫使第一主題回到序奏的結構來，又在低音部出現(4:32)，老蕭的音樂其實是很多聲部的方式，命運主題會在各聲部冒出來。。 第二主題 (5:47)轉成5/4拍子，e小調，很特別，但在俄羅斯音樂常見，旋律主要是五度，...

  蕭士塔高維契第七號交響曲算是他交響曲中最長的，與1941年希特勒麾下的德軍攻擊圍困列寧格勒(現在的聖彼得堡)有關。老蕭雖然當時已是有名的蘇俄頭牌作曲家，但仍然參加了義勇軍，抵抗德軍的攻擊，列寧格勒正是他的故鄉，這首曲子就是在這樣的戰火中完成的。 至於希特勒為何會進攻蘇俄？我看過的史書是說希特勒佔領波蘭後，與當時蘇俄領導人史達林的分贓談不攏，另外希特勒本身也一向堅定反共產黨，史達林在羅馬尼亞扯他後腿要奪油田...等等，總之，二次世界大戰最大規模的陸戰就此開打，蘇俄許多城市將面臨巨大恐怖的災難... 在1941年9月戰火正酣時，蕭士塔高維契在廣播中出現，說自己在一個小時前完成了一首交響曲的前兩樂章，並表達對故鄉的愛與情。「我是不曾離開故鄉的正宗列寧格勒之子，現在這樣緊張嚴峻的情況讓我更是感觸兩多...這城市與我的人生與作品都息息相關，這是我的祖國，我的故鄉，我的家...我想要告訴收音機前的聽眾，這個城市一切如常。」他這段廣播鼓勵了當時蘇俄人民的士氣。 後來因情勢緊張，他被疏散到了南西伯利亞的古比雪夫，把第四樂章完成，在隔年的1942年3月首演，接下來樂譜被當作國家機密，放在微縮膠捲中，輾轉到伊朗德黑蘭，再到埃及，才得以進入西方世界，並於該年6月於倫敦演奏，甚至7月還飄洋過海到美國，由托斯卡尼尼指揮，可見其重要性。 所以我們在今天能聽到這首交響曲，應該覺得感恩，這過程不但艱難萬分，也反映出一整個戰火下的情景。雖然老蕭在目前尚有爭議的「證言」一書中說這首交響曲在戰火開始時就已作曲了，所以並不完全是為了德軍的進攻，也反映了史達林的暴政，早就讓列寧格勒奄奄一息，希特勒只不過是給予致命一擊而已。而他的朋友也回想，在1941年作曲家就說過這首交響曲不單是針對希特勒的侵略，而是描寫恐怖，屈服，精神束縛等灰色情景，但整首交響曲所要傳達的東西，已經很清楚了。在1951年，他給了四個樂章各自的標題，分別是戰爭，回憶，祖國的廣大大地，勝利等。 這曲子個人相當喜歡Evgeny Svetlanov指揮USSR Symphony Orchestra的版本， 第一樂章 一開始就是 第一主題 (0:01)，速度是小快板，這據說是所謂「人的主題」，但從剛開始中提琴的旋律配置與其他弦樂聲部動態相反，就可覺得有種活力，甚至「反骨」的感覺，在懷疑即將轉調之際，又以鼓號齊鳴的節奏肯定留...

  我喜歡的唱片，普列汶與芝加哥交響樂團的演奏，封面更是傳神 蕭士塔高維契的第四號交響曲不只是他編制最大的交響曲，也是最瘋狂可怕的作品，每次聽的時候，總感到恐怖而戰慄，那真實的感覺若沒經歷過，是無法想像。 個人一直認為老蕭早年，才是他天才發揮最完全的時候，那時他還沒被史達林迫害，而「第四號交響曲」算是他早年的總結，從開始到完成花了八個月，對作曲很快的他已是難得，演奏起來也相當棘手，尤其第一樂章的賦格，簡直是電光石火，不像是人演奏的而像是電波行進，拉圖指揮柏林愛樂的影片正是以此段為宣傳。 他在寫作這首曲子時，自己的歌劇「穆森斯克郡的馬克白夫人」遭到官方報紙批評，時為1936年1月，說他這齣歌劇「荒唐無稽」，「難以理解」，結果這齣本來大受歡迎的歌劇沒法再上演，讓老蕭膽寒，那時畢竟他還不老(連三十歲都還沒滿啦)，雖受到驚嚇，還是把作品寫完，但也認為這個「第四號交響曲」，會帶給他更大的麻煩，說不定會送去西伯利亞勞改... 他無奈取消年底的首演，使得這可能是他最高傑作的交響曲，要到25年後，1961年才首演，總譜還是用當年練習時樂器的分譜組成的，原來的手稿已經遺失。 以我看來，這首交響曲隱含了他對未來的不安，還有悲劇，所以也是首「預言性」的作品，這樣可能會讓人聯想到馬勒，確實，這首交響曲也深受馬勒的影響，據說寫作時，馬勒的第三與第七號交響曲的總譜在他身旁，第二樂章也出現了蘭德勒舞曲，第三樂章最後也類似大地之歌，以鋼片琴斷斷續續結束。但第一樂章布魯克納的影響也很明顯，除了有三個主題外，管弦樂也充滿了布魯克納式的重量感。 但老蕭就是老蕭，當時三十歲不到的他完全可用「 魔童 」來稱呼，主題可以一下莊嚴，一下又變成老鼠跑來跑去。可以像仙女一樣優美，也可以突然露出惡魔的獰笑，與其說讓人目不暇給，不如說讓人對這樣的善變膽寒，看到熟悉的主題變成這樣，甚至有被朋友出賣的感覺...( 大誤 )，再加上各種跳死人不償命的鬼怪節奏，世間的善變與殘酷，已透過音樂極為確實的傳達。 而老蕭音樂的技法，更已超越傳統奏鳴曲式範圍，什麼第一主題第二主題，呈示部發展部再現部的分界已不重要，而是以基本的動機貫穿全曲，常常在第一主題中，就可能蘊含第二主題，然後再讓兩個主題對撞，倒置等，產生火花，也不斷引進外部主題，或前樂章的主題，來與自己樂章的主題對抗，融合，這是一種很新穎的交響概念。 ...

  我超喜歡的蕭一版本，冷戰時期蘇俄味十足，非常過癮。 我以前很喜歡一些「老成持重」的作品，好像古典音樂就要與「深度」相關。但後來覺得，聽作曲家年輕時的作品不也很好？那種活力與清新也很吸引人。 蕭士塔高維契的第一號交響曲就是我的最愛之一，完成於1925年7月，當時他才十九歲，在聖彼得堡音樂院就讀(當時改名為列寧格勒音樂院)，這首交響曲是畢業作。 那時他過得並不好，除了受結核病困擾，必須去療養。幾年前父親去世，母親扛起家計，他也在電影院彈鋼琴貼補家用，這工作疲勞而沉悶，沒想到對方竟然沒付他薪水，好友也生了重病，第一號交響曲也因此在新鮮與活力中，多了些哀傷的氣氛。 完成後他沒給學校樂團演奏，而是直接給列寧格勒愛樂首席指揮馬爾可(Nikolai　Malko)過目，馬爾可答應演出，首演大受歡迎，有評論家稱他為與莫札特一樣的天才，大指揮家華爾特也非常賞識這曲子，他就此成名，克服了逆境。 雖然是傳統的四樂章結構，但開始用弱音器的小號獨奏，以及有鋼琴部分則是前人少見的，整個曲子的音響不是厚重性的，而是比較纖細的，我覺得很有二0年代音樂的特色，有點新古典主義，有點無調，音響稀疏，常常省略了和弦音，浪漫時期的豐滿到此已慢慢被解構了... 聽以上的現場版本，這是由Paavo Järvi指揮Frankfurt Radio Symphony Orchestra。剛開始的小號帶弱音器有點開玩笑或調皮的感覺(0:22)，聽來像是 升c小調 ，注意 四度+三度 的連續下降，低音管以搖曳的節奏獨奏與之纏繞(0:24)。豎笛又獨奏(0:39)，再次強調了這 四度+三度 的連續下降感，引出前置主題的元素(0:54)，然後法國號與長號的安靜和絃(1:02)，好像是B大調？  但很快就發現被騙了，展開後反而停在G大調(1:33)，但隨即升半音到降A大調，前置主題出現(1:35)，作用是引出第一主題，先是半音上升，然後連三個半音下降(1:41,這也是第三樂章的特色)。前奏又回來， 第一主題 就以降A大調關係調f小調出現(樂章主調來了,2:05)，是個進行曲的音型，也有連三個半音下降(2:07)，用的是前奏的搖曳節奏，出現的號聲(2:33)後面樂章還會有。  安靜下來後，轉回降A大調， 第二主題 出現(3:12)，是個獨奏長笛吹出的寂寞旋律，常有大跳，讓人想起了史特拉...

  巴黎首演的海報(1861) 唐懷瑟是13世紀活躍的詩人，留有騎士情詩，舞蹈歌，十字軍歌等16篇作品，也是騎士傳說的重要人物，根據描寫，他｢右胸戴著黑色十字架，穿著白色長袍。」他在禁忌之地維納斯堡狂歡後覺得厭煩，為求救贖到羅馬，教皇嚴厲審判他，說除非他的枯木杖生出芽來，不然不原諒他，唐懷瑟只好悲傷地回到維納斯的洞窟，後來杖真的生了芽，這奇蹟代表神已赦免，教皇派人去找他，但遍找不著，這故事也有收錄在少年魔號當中。 華格納將之寫成歌劇｢ 唐懷瑟 」(正式名稱為 唐懷瑟與瓦特堡的歌唱比賽 ，原名是 維納斯堡 )，將唐懷瑟，與1206年在瓦特堡舉行的歌唱比賽的傳說混合，還加入了所謂聖女伊莉莎白傳說。當年這場歌唱大賽由圖林根領主赫爾曼一世舉辦，算是生死決戰，輸的人可要人頭落地，海恩里希靠著黑魔法師克林索獲勝(讓人想到 帕西法爾 )，另有一說是克林索看著夜星，預言領主的兒子會娶匈牙利國王的女兒，讓領主大喜，華格納藉此又把身為匈牙利國王女兒，也就是圖林根領主的妻子聖女伊莉莎白放在故事裡，這大概就是全劇幾個主要人物的由來。 ｢唐懷瑟」於1845年10月19日在德勒斯登首演，也是他的第五部歌劇，結果並不很成功，不如上一部的｢黎恩濟」。1847年他將第三幕擴大，於1860年6月出版。但為了在巴黎的演出，他又做大幅變更總譜，稱作｢巴黎版」，以與之前的德勒斯登版作區別。 華格納主要的變更是照當地的慣例，加進芭蕾舞曲，成為大歌劇形式，而他希望加在第一幕開始，而非常見的第二幕。除此外，第二幕結束，唐懷瑟踏入旅途時，原來是比較弱的小提琴部分，也換上了新的段落，第二幕開頭的法國號與低音管段落，加入了弦樂，以提高伊莉莎白的期待，第三幕結束的合唱，更追加了弦樂與四台豎琴，加強結束的感動。他也為第一幕第二場改了劇本，許多地方重新作曲，並為了歌詞從德語改成法語，小小改了些節奏，這些再作曲的，尤其是歌唱聲部，被認為已經主導動機化，靠此發展劇情與音樂，雖然全劇是傳統那樣一首歌接一首歌的｢編號歌劇」，但已出現不同的地方，與同時期的｢崔斯坦與伊索德」有高度相似。 而為了要更具異國風情，他使用了響板，並配合打擊樂器，都標明要在舞台上。當然，主要的部份還是在第一幕第一場的芭蕾舞曲的地方，這裡將各主要動機加以反覆，變奏，並且以二小節為一單位，可能是為了芭蕾舞的動作而設計的，許多詠嘆調的伴奏部分變得...

  聖杯儀式讓帕西瓦爾驚訝萬分，他整個看呆了。安佛塔斯贈了他一把劍，柄是黃金打造，劍鞘則鑲滿寶石。安佛塔斯說若招待不周，這把劍可做為補償，還問他事情，但他依然沉默，這是古內曼茲給他的教誨。後來他去就寢，卻睡不著還做了惡夢，夢見自己被劍刺，又被馬踏過～反正很慘就是了... 隔天起來，卻發現城堡的騎士出動了，他也想騎馬跟著出去，被衛士阻止，衛士說你是被神詛咒的人，因為昨晚國王問你也不回答，只會吃而已(不吃要幹嘛啦)。帕西瓦爾想報昨晚贈劍之恩，也想幫助國王，於是不顧阻擋跑出去了。 在路上，他聽到一個女人抱著死去的騎士大哭，其實那人就是 西給奈 ，但因為樣子變得很老，所以帕西瓦爾沒看出來。西給奈聽了他的描述，說那城就是穆薩維許，城主是安佛塔斯，他目前很痛苦，你可以去解救他。至於你身上那把劍，可以一次就擊倒敵人，但也很容易碎裂。若碎裂的話，浸到「拉克」泉水中就可恢復了(拉克似乎是法文"湖水"的意思)。 但帕西瓦爾被禮儀所限，不願救安佛塔斯，被西格奈罵笨蛋。他又上路，看到一個半身裸露，衣服破爛的女性，原來是之前被他害到的歐里爾斯公爵夫人葉蘇媞，她現在被老公追殺。帕西瓦爾打敗了歐里爾斯公爵，歐里爾斯說要分一個國家給帕西瓦爾，饒我不死吧~~ 但帕西瓦爾似乎忘記這位是大仇人了，他展現寬大為懷風範，勸兩人重修舊好，歐里爾斯大受感動，也知道是場誤會，他願意接納 葉蘇媞 ，並向昆蓓蕾效忠(逃不掉的)，這已是第三個人了，大家驚嘆那紅騎士到底是怎樣厲害的人。但昆蓓蕾其實是歐里爾斯的妹妹，剛開始不肯答應哥哥效忠，但歐里爾斯說是紅騎士的命令，昆蓓蕾只好接受。  但帕西瓦爾還在外遊蕩，有天一隻鷹追著鵝，把鵝抓傷，滴了三滴血在白雪上，這樣的白裡透紅，讓他想到妻子的肌膚與紅唇，這時因為對妻子過分想念，而開始恍神，意識也不清醒，有位騎士 迦凡 理解他的心思，把他帶回來，這位迦凡是羅特王的兒子，亞瑟王的外甥，也是位有名的騎士。 帕西瓦爾因為紅騎士的威名，得到騎士的最高榮譽： 圓桌武士 。若沒要事在身，可與國王共桌吃飯，先前對他微笑的昆蓓蕾，這次也熱烈招待他，他穿著盔甲的樣子，俊美而勇武，任誰看了都覺得驚嘆，王妃此時也赦免了他殺了意特爾的罪過，他坐在迦凡與庫拉米得之間，大家談笑風生，這是他最幸福的時刻。  但在如此和諧熱烈的氣氛中，竟然來了一位魔女，她就是 昆...