夏爾克的音樂故事

常聽到 奏鳴曲 ，但被稱作奏鳴曲的曲子，多半只有第一樂章使用奏鳴曲式，中間的樂章常是用變化的奏鳴曲式，或是簡單的A-B-A三段式。 奏鳴曲(SONATA)這個名字，是由義大利語SUONARE來的，含意是給樂器演奏的音樂，與人唱的音樂有所分別， 特色是包含呈示部，發展部，再現部。 很多人都會分這三部分，但調性是個很重要的因素，離開調性布局，奏鳴曲式很難成立。 一般來說，呈示部的第一主題使用主調，過門則使用屬調(也就是相差五度，是主調最親近的調)，第二主題就使用屬調，貝多芬早年都是這樣的，但到了後來，他就有各種新的作法，尤其是晚年作品，不過我還是用他的早年的兩首奏鳴曲為例子。 第一首是貝多芬第四號鋼琴奏鳴曲OP.7，降E大調第一樂章(1797年)，範例是鋼琴家Schnabel的錄音。 呈示部 第一主題：主調降E大調，三連音過門(0:17) 第二主題(0:52)：屬調降B大調的模進下降音階。 第二主題小結尾(1:54)：降B大調完全終止。 呈示部又重覆一次(2:02) 發展部 (4:03)： 第一主題轉為c小調。 三連音素材(4:07)：來自過門。 另一素材：來自第二主題小結尾(4:21) 第一主題變化(a小調)4:31 第二主題的變化(C大調)(4:35) 第一主題的變化(d小調)(4:42) 直接降a，第一主題回返主調降E大調(4:52)， 再現部 開始。 第二主題回返主調降E大調(5:34)，小結尾也回返主調降E大調(6:34)，卻又跑到屬調降B大調(5:39) ，只好把第一主題做變化，第二主題 再次 回到主調降E(6:49)，終於以主調完全終止(7:14)，直接推向尾聲。 而在1801年，貝多芬又寫了另一首四樂章的第十五號D大調《田園》奏鳴曲，OP.28，"田園"這名稱是出版商取的，並非貝多芬本意，來看看此曲第一樂章的結構，範例一樣是Schnabel。 呈示部 第一主題：下降音階，大約八小節，比較傳統，主調是D大調，旋律很優美，大概是田園這名稱的由來？左手部分是一堆同音重覆。 過門(0:44)：轉到屬調A大調。 第二主題(1:02)：A大調，與第一主題相反，為上升音階。 小結尾(2:08)：眼看要在A大調終止式結束，卻出現一個新主題(2:09)，然後直接往下，呈示部未重覆，...

馬勒第四號交響曲在1899到1900年創作(第四樂章早在1892年)，1901年首演，但被批評的很慘，因此他多次修訂，直到生命的最後一年。 這也是他三首附有聲樂交響曲的最後一首，從下一首第五號開始，就是連續三首只有器樂的交響曲了… 第四號是他的交響曲中規模最小的，演奏只要50分鐘，管弦樂仍是四管編制，但去除了長號與低音號，所以我們聽不到低音的銅管，也讓曲子有一種飄逸的氣氛，而第四樂章由女高音獨唱，比較罕見。 以上是我很喜歡的，由貝努姆指揮阿姆斯特丹大會堂的演出。 第一樂章 (從容，非常閒適地)，4/4拍子，開頭就是帶有小小裝飾音，像鳥叫的前奏，搭配著串鈴聲，很可愛卻有點迷失，算是個未解決的和聲... 一解決， 第一主題 就開始囉(0:16)，是個沒啥爭議的g小調： 再來的法國號(0:31)，讓人想到第九號交響曲的第二樂章？ 第二主題 轉到屬調D大調(1:38)，聽來有點熟悉又說不上來，我發現，這是 第一主題的倒影 ，有許多 長－短 節奏： 這主題略帶浪漫，讓人想到第三樂章。樂章開頭又來了(3:27)，呈示部要再重複一次嗎？沒有，不要被騙了，這是呈示部的小結尾，非常乖的用了主調G大調。 真正的發展部開始，又是鳥叫般的開頭(4:56)，還標明要很短促，第一主題做各種變化，以a小調的小混亂，放出A大調的小光明(5:51)，這是五聲音階，充滿民俗味道。注意與之搭配的低音豎笛旋律非常好聽！ 這常被稱為《天堂主題》...或說是第二主題的變形。 第一主題一個句子原本是上行，這裡倒轉成下行(6:40)，也有強拍置於弱拍的效果(7:18)，可愛的第一主題被弄得鬼影憧憧，這是馬勒的慣技。 終於可以用C大調的形勢走穩(8:47)，小號也奏出《天堂主題》，結果卻是遇到阻礙，此時吹出的音型(9:l8)，不就是第五號交響曲的開頭嗎？而此號角聲，恰好與開頭音形都是同音，就由此接到第一主題開始再現部(9:47)，真是絕妙~ 然後與天堂主題的結合，並接到第二主題(10:42)，這次回歸了主調G大調，是很傳統的作法。開頭又出現了(12:34)，作為尾聲結束。 第二樂章 詼諧曲，被稱為是死神拉小提琴，在此，死神像個來拜訪的朋友，親切問好，甚至有點喜感，但最後是~把你帶走... 作曲家創作此樂章的靈感來自瑞士藝術家阿諾德•勃克林1872年的畫作《死神拉小提琴的自畫像》。馬...

這是本滿難懂的書。但我認為，只要知道幾個觀念，就不難理解。 首先，尼采受到叔本華名著”意志與表象的世界”很大的影響，尤其是對這世界的理解方面。 叔本華認為，我們所看到的表象世界，只是意志的反映。這意志，也是我們的想法與欲望。所以他在全書最後說：在徹底否定意志後，我們這個非常真實的世界，包括所有的恆星與銀河系在內，都只是---虛無。 他舉了幾例子，還有當時的新聞報導：有人絕食而死，棄絕生命。叔本華以為，這就是徹底否定意志，此時世界對那人已無意義，當然就是”虛無”了。 他更讚譽苦行，認為這是削減意志的最好方式，因為，只有”虛無”才是真實的，意志再如何努力，最終還是虛無，並因此造成痛苦，那不如否定意志，盡快走向虛無吧！ 尼采對前幾個說法都接受，他認同叔本華對這世界的解釋。但不接受苦行的想法，更不認為，人生的最後境界是虛無。我個人以為，叔本華的理論很難破解，人生本來到最後，就是一個死而已，本來就是虛無的。尼采要如何變成歡樂的呢？ 在這本”悲劇的誕生”，他提出自己的理論。身為古典語言學家的他，對希臘歷史文化很有研究，也清楚希臘悲劇的誕生與消亡。他主張有兩種精神融合與對抗，那就是日神阿波羅，與酒神戴奧尼索斯。 阿波羅象徵希臘眾神的俊美，那幾乎是不可能的完美形象。尼采以為，這只是對現實的嬉戲罷了~因為現實很醜陋，所以製造出如此的幻景，他用一個字來概括—夢。 這當然是不真實的。但尼采以為，若沒這樣的美夢，現實的醜陋，將讓人難以生存下去。 而與之相對的，是酒神戴奧尼索斯，他不是對現實嬉戲，而是對自然嬉戲。而自然的法則就是：人會生，也會死。有生成，就有滅亡。 相對於日神阿波羅的俊美，酒神卻可能是醜陋的，因為他反映出自然的殘酷。尼采以一個字來概括，就是—醉。 醉這個字的涵意，可以說是酒醉，也可以說是歌舞，也就是一種恍惚狀態，以此來逃避自然的定則。 但醉會醒來，歌舞會停止，那不是又繼續臣服於自然定律的殘酷？尼采可沒那麼膚淺。他要我們在其中，取消所謂的”個體化”，也就是不把注意力都放在自身上，而是深刻體悟，自己只是自然界生命的一部分，會有誕生與消亡的循環。所以縱有消亡的悲傷，但有新生的喜悅。 也就是說，知道自己不是一個個體，而是群體的一部分，這樣就會為這樣的生死循環感到正常，甚至認為是值得慶賀的了…這反映出生命的價值。 這就是悲劇的由來，與為何會造成快感的...

威爾第的弄臣是絕世傑作，他本就推崇雨果的原著，並稱駝背的弄臣是"所有時代，所有劇場最值得期待的角色"。 他為了寫作及上演此劇付出極大心力，一切得來不易。所以看著演出，或是讀著總譜時，感覺真是幸福，威爾第的至高傑作，就這樣在我們的眼前與耳邊！ 第一幕我非常喜歡，尤其序曲與第一個合唱，弄臣與女兒的對唱。但在第二幕結尾，卻有點昏昏欲睡，因為感覺都是差不多的樣式：吆喝，復仇，詛咒，花心壞男人配上傻白甜女主角(這兩者真是絕配 ) 但從第三幕開始，就有點不同了，首先是有名的詠嘆調"善變的女人"，活潑像是跳舞的3/8拍子，和聲也簡單到不行，這種明朗敞開，把前面所有套路瓦解。 再來就是傑出的四重唱，據說原劇作者雨果聽到四個人用不同旋律，不同唱詞，卻能合在一起，感到無法置信... 吉爾達(女高音)看清了公爵的花心真面目，父親弄臣(男中音)嚷著要復仇，公爵(男高音)還在大言不慚對瑪達蕾娜(女中音)調情，瑪達蕾娜則是帶有懷疑，她的唱段比較活潑，公爵則是越來越急躁，應該說是急色。本來弄臣與吉爾達因為是在暗處，唱段比較平穩，但隨後也因氣憤而激動起來。 吉爾達唱著像是哭泣的節奏，但因為愛著公爵，也無奈接受。弄臣則本來想要衝上去了，但一直提醒自己：Taci Taci(要沉默)，讓此四重唱能順利完滿結束。 公爵與瑪達蕾娜由於是調情，原本是一前一後的對話形式，但後來變成自說自話，弄臣與吉爾達本來想法一致，後來也成了自說自話，前者要對公爵復仇，後者要原諒他...就因為這樣，才能同時四重唱，這不是妳插我的嘴，我插妳的嘴，而是想法不同。 其實莫札特以前就這樣用過了，算是他的絕活，威爾第也不遜色。他的樂譜中有更多的轉位和弦與和聲外音，畢竟他已是浪漫時代，和聲發展的更先進些，也更熱情激動些。這首四重唱非常值得細細欣賞，若只是聽過去就算了，相當可惜。 後來終曲的陰風慘慘，甚至用無詞合唱，唱著升高又下降的半音，像是呼嘯的風聲，好像劇本寫的：＂暴風雨近了＂。弄臣與殺手斯帕拉夫契勒達成交易要殺掉公爵，以這樣的天氣為背景，更增陰森恐怖。 舞台內的定音鼓打出雷聲，長笛與雙簧管則交錯，做出閃電聲，這些都是在譜上註明很清楚的，威爾第的管弦樂描景功力，也不輸白遼士了吧！ 在午夜敲鐘時，殺手已把人殺了，然後聽到舞台後方，公爵唱著＂善變的女人＂～弄臣才知道殺手殺的不是公爵，而是自己的女兒！吉...

  梅湘唯一的歌劇《阿西西的聖方濟》，無疑是二十世紀重要作品，但其深奧內容與音樂常使人卻步，全長又接近四個小時。 。 這幾天聽完了第一幕，說實在，並不好聽，更不是傳統所謂的"音樂"，比較像是"聲響"，一直覺得他的作品有這種特徵，難怪他那麼喜歡鳥鳴聲... 整個歌劇氛圍都是超脫世俗的，以苦難為喜樂，以忍耐為美德的聖方濟，在我們這時代，大概會被認為嚴重脫節，極為不智。 就說親吻麻瘋病人的那段，聖方濟安慰病人，要他信靠神，但病人痛苦萬分，對神非常怨恨。說實在，聖方濟對此情況也無能為力。但此時天使的聲音響起，病人才覺得有了希望，加上聖方濟親吻他，他的麻瘋病竟然好了，然後他"發瘋似的跳舞"。 天使的聲音出現時，有著非常奇特的音響與和聲，旋律反而沒什麼重要性。喜歡音樂的人，是否應該經歷這種非常超脫人世的聲音呢？我是有點存疑。 後來跳舞的部分還滿有意思的，梅湘音樂的主要元素：聲響與節奏，在此都得到良好的發揮。 可注意到，每次聖方濟要開口講話前，會出現一段怪異的旋律(如圖)，這應該算是一種主導動機吧！有滿滿的增四度音程。而且全句都是一大多增四度音程，無論在旋律與和聲中。這本來被認為是魔鬼音程的東西，反而被當作神聖音程來使用。 也許基於一個觀念，魔鬼與天神，都不是我們這世間的吧？ 所以要超脫此世間，就得用此音程。 另外樂器編制太大了，在四管制樂團外，還要一百五十人合唱團，三台馬特諾琴？一台顫音琴？還有鐘聲？音色會不會太混合與魔幻了... 接下來再聽聽第二幕吧。 其中有治療麻瘋病人的場景。 這是典型的神跡，而神跡就要是神才能做到，聖方濟只是聖徒，還稱不上是神。  還是靠著天使的出現，麻瘋病人才能被治好，才能手舞足蹈的跳舞。天使奇特的聲音與麻瘋病人的狂熱舞蹈，也成為這齣歌劇前半的特色。  所以就算有天使，還得在關鍵的時候出現才行。  說實在，梅湘這齣歌劇並不悅耳，旋律與和聲滿滿的增四度，相當怪異，聽來像是"聲響"，而不是"音樂"，我們知道，許多現代作品也是這樣...  聖方濟之所以能對鳥佈道，是因上天不能言語，靠的是音樂（不如說是聲響），同樣，鳥也不能言語，靠的也是音樂傳達。 所以，聖方濟對他們唱歌，來發出聲響。  他稱所有的鳥都是兄弟，連太陽，風，他也稱之為兄弟，...

  最近因為常聽孟德爾頌第五號交響曲，有一些感想，就寫在這裡吧。  孟德爾頌第五號交響曲(OP107)，又名宗教改革交響曲，創作於1830年，為紀念馬丁路德宗教改革三百年。雖然算是他第二首寫成的交響曲，但因為在他死後的1868年才出版，反而成為最晚的第五號交響曲了…  據說孟德爾頌對此曲不太滿意，初演也是一波三折，也影響了出版的時間。  這曲子給我的第一印象，就是整體布局相當奇特，雖也是四個樂章，但重點放在首尾，中間兩個樂章都很短，而且沒有慢板(第二樂章也是快板)，第三樂章是個規模很小的行板，讓人想到貝多芬的第五號交響曲？  第一樂章行板，旋律小三度的運用特別多，這也是全曲的特徵。而且常出現升A音，對主調D小調來說有點突兀，但在全曲最後，就會了解是為什麼這樣了... 還有就是所謂的”德勒斯登阿們”，這是由主和弦進行到屬和弦~這稱不上是解決，只是暫時停頓而已。 然後就加上一個休止符，好像仰望上天的回音，就是此樂段的魅力所在。華格納後來在帕西法爾序曲，與布魯克納在第九號交響曲第三樂章開頭，運用德勒斯登阿們的方式，也是這樣。  孟德爾頌利用這種停頓的張力，讓D小調”火熱的快板”出現，充滿矛盾感。此樂章，尤其在發展部屢屢用高音強調升F音，也就是想轉到D大調，但都功敗垂成，最後仍以D小調結束，帶有悲壯感。  第二樂章活潑的快板，可讓人暫時鬆一口氣，其主旋律也帶有小三度，呼應第一樂章。所用調性是降B大調，而且第一段結束時所用的主和弦帶有可愛的第三級音~正是全曲的主音D。  這樣就是有種強調主音的效果。  第三樂章轉為降B大調的關係調G小調，這是個略帶憂愁的行板，相當短，此處很有玄機。 為了強調主調G小調，所以不斷要突出導音升F，這個音如前所述，剛好是第一樂章拼命努力而求之不得的，此處已暗示最後樂章將由升F構成的D大調結束，也就是宗教改革勝利的到來。  所以此樂章雖短，卻有承先啟後的功能，而且隱藏在與全曲有點不搭的哀愁之中，算是孟德爾頌的絕妙布局。  此樂章以G小調突然變成大調的皮卡第三度模式結束，帶來了希望，也直接可接到第四樂章。 第四樂章帶有律動的行板，開始就出現了馬丁路德所作”上帝是我們堅固的堡壘”(ein feste burg ist unser gott)的旋律，...

聽了一部分庫瑙(Johann Kuhnau)寫的聖經奏鳴曲，很早就聽過庫瑙的大名，但只有兩件事有印象：第一，他擔任萊比錫湯瑪斯學校的樂長到1722年去世，繼任者正是巴哈，而巴哈也在此職位做到1750年去世，據說巴哈於公於私，都對他的音樂保持敬意，也在自己任內演出過他的作品。 第二，就是他相當有名的"聖經奏鳴曲"了。 這套奏鳴曲算是規模龐大，總演奏大概要兩個小時，是他在1689-1700年間出版的四集鍵盤音樂的最後一集，一般以大鍵琴彈奏。根據研究，他的作品大部分都已經散失。 所謂標題音樂，在他所處的巴洛克時代已經有了，韋瓦第的四季就是很好的例子。而庫瑙的這首聖經奏鳴曲，分為六個部分，也各有各的標題，都來自聖經的故事。  第一號奏鳴曲的標題是"大衛與巨人歌利亞的戰鬥"，當時以色列人與非利士人交戰，非利士派出巨人歌利亞，要求以色列也派人單挑。 一個年輕的牧童大衛，聽見歌利亞的叫陣。他不害怕，說自己曾靠神擊殺獅子和熊，相信神也會保護他。  他用投石器，將石子擊中歌利亞的額頭，巨人倒地而被斬首。非利士人見狀逃跑，以色列人追趕，取得大勝。   這首第一號奏鳴曲就有八首曲子，都滿短的，不過很動聽，我喜歡大鍵琴家Anikó Horváth的演奏，影片的時間標示如下：   1.歌利亞的威張聲勢 [ 00:00:00 ]   2.巨人出現時，以色列人戰戰兢兢，向神祈禱 [ 00:01:41 ]   3.大衛的勇敢，蔑視敵人的聲勢，靠著對神的信仰 [ 00:03:58 ]  4.兩人的爭吵與戰鬥00:05:01 ]  5.非利士人逃跑，以色列人追趕並殺死他們 [ 00:06:06 ]  6.以色列人因勝利而歡欣鼓舞 [ 00:06:58 ]   7.婦女們為大衛舉行的音樂會 [ 00:08:20 ]  8.喜悅，人們的快樂舞蹈 [ 00:09:45 ]  第一曲歌利亞的威張聲勢：滿清晰而且好聽。剛開始用的附點音符，就是當代常用來當進行曲節奏的，低音也很重，好像是巨人歌利亞的行進與咆哮。 這是4/4拍子，和聲和諧的曲子，中間有點小混亂，又回到開頭的進行曲節奏結束。我覺得這套作品很有趣而且簡單，比起巴哈來說，要簡明些，而且低音運用特別值...

  聽藝術歌曲舒緩一下心情是很好的。我對這種形式本來無感，近年才有改變，除了舒伯特的冬之旅&天鵝之歌，真正喜歡上的，大概就是佛瑞的”美好的歌” (La bonne chanson)。 可能是學了法語的關係，對法國詩歌開始有些興趣，特別是美好的歌作者魏爾倫。  這首詩是他寫給妻子的，描述的好像是什麼天仙美女…但魏爾倫其實是同性戀，難道他描寫妻子的美，卻沒有真正愛上她？  後來他與詩人韓波同居，拋棄妻子，真是渣男！說實在，還不如不要知道這些，純粹欣賞詩歌就好。  這連篇藝術歌曲，也是佛瑞為別的女人寫的(不是他妻子)，然後這位女人後來還嫁給了德布西…總之就是很亂。  更奇怪的是，這個詩集明明是從男人的視角來看女人，但首演，佛瑞竟然答應由女高音來演唱…結果我最喜歡的版本，還是費雪狄斯考以男中音來演唱的版本，這到底符不符合佛瑞原來的意思呢？  我覺得日文維基寫的很好，佛瑞改變了原詩的順序，卻讓這些歌更有連續性，九首歌分別代表（前面是歌名）：  1. 在她的光環中的聖女--介紹愛人  2. 既然晨光升起--與她相遇，人生開始有希望。  3. 森林中的白色月光--月光照耀，引人安眠。  4. 我曾偏行險路--回顧過去人生。  5. 我幾乎害怕，真的--因為愛而產生的不安。  6. 在妳消失之前--向著自然，表明自己的想法。  7. 因此，這將是一個晴朗的夏日--夢到兩人結合。  8. 不是嗎--互相確認愛意。  9. 冬天已逝--歌頌愛情成就。  這樣理解這套曲子，就會簡單多了，給大家做參考(圖片是魏爾倫和他的妻子)

  我較少聽蕭士塔高維契的弦樂四重奏，比較喜歡巴爾托克的，兩人作曲方法有些相似，老蕭也很欣賞老巴，他倆都是東歐民族，帶有民俗的色彩。  還有，就是某種悲情色彩，和創傷記憶。老巴的代表作，我以為是第五號弦樂四重奏。最後一個段落，本來是搖籃曲的甜蜜曲調(上圖)，但很快變了樣，頓時產生失落感或嘲諷感，老蕭的音樂不也有相似的情調？  老巴是以唐突的轉調或和聲來辦到的。老蕭則不一樣，他常是漸進式的，運用得意的降半音手法，可以把一個優美的旋律，變成悽慘的絕境，無論是第七號交響曲第一樂章中段，或是第四號弦樂四重奏(當然其他作品也常用) 這首曲子的第一樂章，把開頭生氣勃勃的D大調，慢慢扭曲，雖然結尾還是D大調，卻變了形狀。 接下來第二樂章，運用相差增四度的降A大調與其關係調f小調，又進一步的疏離。  第三樂章最後把所有升降記號都消除，為第四樂章搭好舞台，老蕭欣賞猶太民間音樂，他們能把悲傷情感，藏在歡快的民謠歌調中，這樂章也有如此的迷離氣氛，是四個樂章調性最不明顯的，最後像是鬼魅一般，悄悄回到第一樂章開頭的D大調，反而讓我不寒而慄…